요리채널을 멍하게 보고있자면 유난히 자주 나오는 것이 있으니 바로 계란.
특히나 즐겨보는 과자나 케이크 굽는 프로그램에서는 왠간해서는 빠지지
않고 등장하는 약방의 감초이다.

삶으면 몽글몽글한 삶은달걀이 되고, 부치면 노릇한 달걀프라이가 되고,
한곡조 뽑으려면 빨대꼽아서 날로도 마실 수 있는데다가 완전식품이라고
불리울만큼 영양가가 풍부하다는 이유로 왠만한 가정집 냉장고 한켠을 당당하게
차지하고 있는 이 계란에게 난 단순한 식재료 이상의 감정을 가지고 있다.

애틋하다고 하기에는 부족하고 혐오라고 하면 너무 과한 이 감정을 굳이
비유하자면 마치 환갑잔칫날 사십년전 첫순정을 바쳤으나 무참하게 자신을
버린 추억의 그남자의 기억을 더듬는 할머니의 그것이랄까.

이것은 바로 모두 과거의 내 찬란한 실수에서 비롯되었으니..

머리가 치렁치렁 내려와서 허리를 간지럽히던 그때 그 시절,
겨울이면 건성인 머리카락에 언제나 머무르는 정전기가 너무나도 괴로웠었다.

어디선가 헤어팩을 하면은, 그것도 단백질로 똘똘 뭉쳐진 달걀흰자를 머리에
바르면은 더이상 정전기에 시달리지 않을뿐더러 비달사순 저리가라 하는
머리결을 자랑할 수 있다는 말에 혹해서 장렬하게 계란을 깨부셔서 욕조에
쪼그리고 앉아서 치덕치덕 바르기 시작했다.

나도 뒷모습을 보고 쫒아오는 남자가 생길지도 몰라*-_-* 앞모습 보고 도졀≠?r
않도록 남은건 얼굴에 발라볼까. 하고 망상의 나래를 펼치길 십오분.

창문이 잘 닫히지 않았던건지 겨울밤 칼바람이 새어들어와 입술이 보라색으로
변색되어가고 있었으므로 이정도면 충분했겠지! 라고 느낌이 온 즉시 물을
틀어서 헹구기 시작했다.
식을만큼 식어버렸던 몸은 쉬이 녹지 않았고 데일듯이 뜨끈뜨끈하게 물의 온도를
올리고 나서야 간신히 몸이 풀리는걸 느낄 수 있었다.

아아, 천국이 따로 없다는건 이런걸 두고 하는 말이었던 것이다.
따뜻한 물이 몸을 감싸고 고소한 향이 주위를 가득 채우는 이 기쁨.

...고소한 향?

익었다.

그렇다. 흰자는 익어버린 것이다.
내 머리카락에 발린채로.

격렬하게 손을뻗어 온수를 냉수로 바꿨다.

계란이 더 익는걸 방지해야만 했다.
노릇하게 익어가는 계란을 식혀야만 했다.

졸지에 한겨울에 냉수마찰을 하게 된 터였지만 다른수가 없었다고 스스로를
위로하며 머리카락을 매만졌다.

순식간에 탱탱하게 응고해버린 달걀은 야속하게도 머리카락 사이사이에
망울망울 달라붙어서 떼어지지 않았고 난 그로부터 꼬박 세시간동안 비벼서 떼어내기,
잡아뜯기, 손톱으로 갉아내기 등 동원할 수 있는 모든 방법을 동원해서 계란머리에서
해방이 되었고 그후로 몇주간 격렬한 계란혐오증에 시달렸었다.

예로부터 먹는거 가지고 장난치지 말라더니만,
옛어른 말 틀린게 하나 없더라.